周六下午一点二十五分，曲松十提前五分钟到达公寓楼下。

春日的阳光暖融融的，她穿着一件轻薄的针织衫和休闲长裤，心情如同这天气一般明媚。

一点三十分整，路回终的身影准时出现在门口。

她换下了平日里一丝不苟的西装套裙，穿着剪裁利落的卡其色风衣和深色直筒牛仔裤，少了几分职场的锐利，多了几分沉稳的休闲感，鼻梁上还架着一副茶色的太阳镜。

“姐姐。”曲松十迎上前，眼睛弯弯的。

路回终微微颔首，目光在她身上停留一瞬：“走吧。”

去美术馆的路上是曲松十叫的车。车内空间狭小，两人并肩坐在后座。

阳光透过车窗，在路回终的太阳镜片上折射出细碎的光。她似乎有些疲惫，靠着椅背闭目养神，但脊背依旧挺直。

曲松十没有打扰她，只是安静地看着窗外飞逝的街景，偶尔用余光偷偷描摹身边人清晰的侧脸轮廓。

这种静谧的陪伴，本身就有一种让人安心的力量。

美术馆门口人不算太多。

路回终取下太阳镜，露出那双总是显得过分冷静的眼睛。

她去买票，动作干脆，没有任何拖延。

“边界与感知”的展览布置得颇具巧思。

灯光幽暗，展品形态各异，从扭曲的镜面装置到利用光影营造视觉误差的空间艺术，挑战着观众习以为常的视觉经验。

曲松十看得津津有味，她对这种需要调动思考和感受的艺术形式很有兴趣。

她在一个由无数透明丝线悬挂、随着观众移动而折射出不同光影的装置前驻足良久，看着自己和路回终模糊变形、交织在一起的倒影，觉得奇妙又隐喻。

路回终跟在她身边，步伐不疾不徐。

她看得似乎很认真，但表情始终平淡，很少流露出明显的情绪波动。

在一个利用频闪灯和缓慢移动结构制造出物体“消失”又“重现”幻觉的作品前，曲松十忍不住小声吐槽：“这个看久了有点晕，像代码写崩了的内存溢出。”

路回终闻言，侧头看了她一眼，唇角翘动。

“比喻很程序员哦。”

曲松十嘿嘿一笑，凑近一点，指着那不断“消失”的金属结构：“你看，像不像我们之前处理那个同步延迟，数据包丢了，对象就卡没了。”

“本质都是信息传递与接收的错位。”路回终的目光重新投向作品，语气带着她特有的、将万事万物归结于逻辑的冷静，“只不过它是有意为之的艺术表达。”

曲松十若有所思地点点头。

和路回终一起看展的乐趣就在于此，她总能从另一个维度给出精准的解读。

她们走到一个互动装置前。

那是一个巨大的、不断波动变化的数字瀑布，观众可以站在指定区域，用手势影响“水流”的方向和形态。

有几个年轻人正在那里玩得不亦乐乎，试图合力“劈开”水流。

曲松十有点跃跃欲试，但又不太好意思上前。她下意识地看向路回终。

路回终接收到她的目光，微挑了下眉，似乎觉得这种互动有些幼稚。

但她还是朝那个区域抬了抬下巴：“去试试。”

得到许可，曲松十立刻来了精神，拉着路回终的手腕走了过去。

她学着别人的样子伸出手，尝试控制那些流动的数字光点。

一开始不得要领，数字流乱成一团，但很快她就摸到了规律，开始能引导它们形成简单的漩涡。

她玩得兴起，转头想叫路回终一起，却见对方只是安静地站在她身后一步远的地方，双手插在风衣口袋里，看着她笨拙又认真的动作，眼神里带着一种难以言喻的专注和……温和？

见她回头，路回终走上前一步，也学着她的样子，有些生疏地抬起手。